

春

(下)

春

(下)

原著 巴 金
改编 高铁林 王力军
绘画 杨雨青 孙庆国
古 月



读书中文网 www.rbook.net
编辑制作：观潮轩—wstbnyh

内 容 提 要

《春》是我国著名作家巴金的长篇小说《激流》三部曲之二。《春》继《家》之后，以感人的故事情节，进一步描写了封建礼教对那个时代青年人的束缚、迫害；有力地反映了年青一代的觉醒、追求与反抗；显示了封建专制主义必然灭亡的命运。



1. 觉民陪觉新去送花圈。俩人走后，周氏猛然想起一件事，便把淑华叫到自己屋里问道：“三女，你五婶告诉我说，前几天你二哥领你们姐仨去公园茶馆，真有这件事吗？”



2. 淑华听了母亲的话，急得涨红脸说：“去过她能怎么样？淑贞是自己要去的，为什么赖二哥哪？五婶要真本事，该管管五叔！”周氏被淑华说得有些吃惊，忙问起事情的经过。



3. 原来，海儿得病见好的第二天，是觉民和琴参加主办的周报社改选编委会的日子。琴要领淑英去见见世面，便同觉民去找淑英。



4. 俩人进了屋，见淑华和淑贞也在这里。琴对淑英说：“明天周报社在公园茶馆开会，你跟我一起去好吗？”淑华不等淑英答话，便跳起来说道：“好，好！我同二姐一起去。”



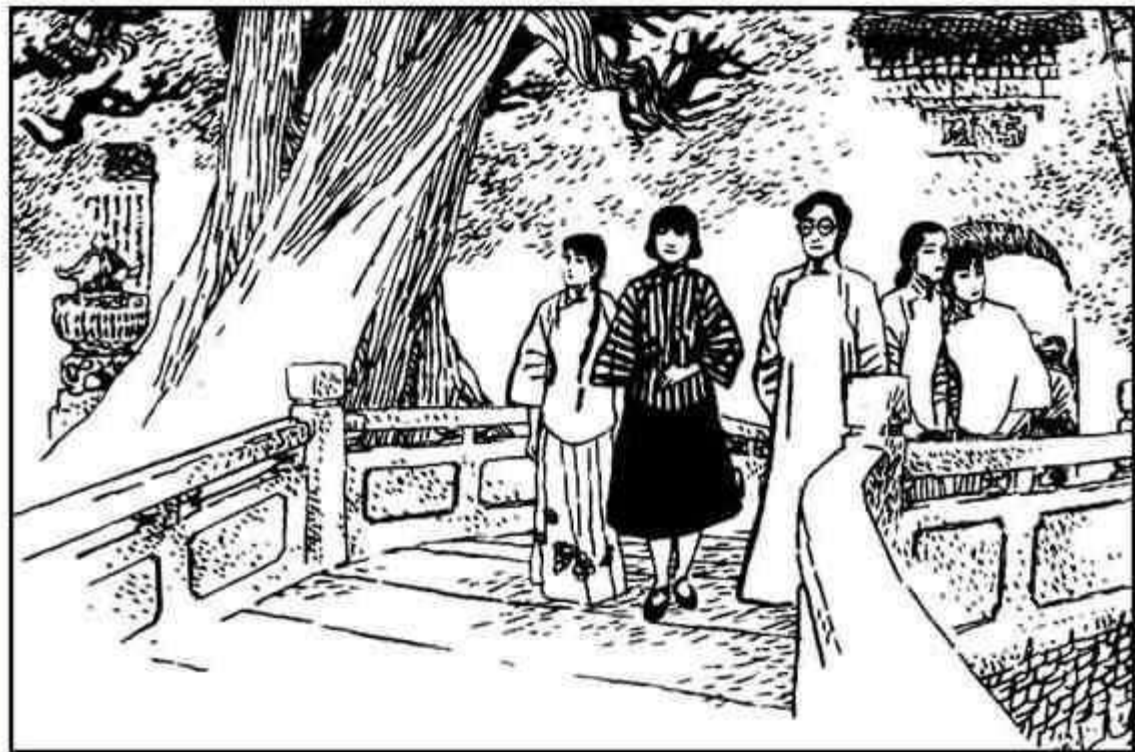
5. 淑贞见淑华要同琴一起去公园，也连忙对琴说：“琴姐，我也跟你去。我都快闷死啦！”觉民开始不让淑贞去，后来琴在他耳边说了几句，觉民便脸上挂着笑容答应了淑贞的要求。



6. 第二天，琴来接三个表妹到她家去玩。高公馆的几位太太谁也没料到这是琴的计策，便答应让淑英、淑华和淑贞到琴家去玩。



7. 淑英姐三个来到琴家，先把自家的轿子打发回公馆去，然后由觉民又雇来几顶轿子。几个人这才坐进轿子，朝公园走去。



8. 轿子在公园门外停下来。几个人下了轿一道往里走。公园的一切都使三个没出过门的女孩子感到新奇。尤其是淑英和淑贞，她们做梦也没想到，公馆外面是这样美好的世界。



9. 淑贞越往前走，心跳得越厉害。她紧拉着琴的手不敢抬头。淑华却什么也不在乎，不管行人怎样用好奇的眼光看她，她照样有说有笑，什么热闹都想看一看。



10. 几个人走进茶馆时，觉民发现周报社的同事已经坐在桌旁等他了。于是，他同琴在附近找了一张桌，让茶房送来了茶点。然后让琴陪着三个妹妹，自己向报社人打着招呼走过去。



11. 觉民在桌旁坐下后，周报的黄存仁便宣布开会。他们先研究了扩大发行量的事。接着，黄存仁提出要增加两名专职编辑。大家经过一番讨论，纷纷推荐觉民和琴。



12. 会上大家说的每一句话，淑英她们都听得十分清楚。当那边一致同意让琴参加编委工作时，淑英惊喜地向琴祝贺。此时，淑英心里第一次对自己在家中的地位产生了愤恨。



13. 琴见报社的人推荐她作编辑，开始心里有些慌乱，便转过身去向黄存仁和开会的其它人推辞，但后来见大家不答应，又看到觉民用鼓励的目光望着他，琴便红着脸答应了。



14. 正当淑英和淑华为琴被这些人尊敬而高兴的时候，淑贞突然躲到淑华身后，让淑华快往门口看。几个人不知出了什么事，便一起抬头朝门口拥挤的人群望去。



15. 原来是克定领着礼拜一走进了茶社。淑英见了有些心慌，忙胆怯地靠在琴的身上。淑华却一点也不害怕，还故意站起身。她们谁也没有料到，克定一看见淑华，便赶紧溜走了。



16. 周氏对淑华她们去公园的事，感到有些不安。她抱怨觉民没有告诉她，如今让她很为难。可是淑华却劝母亲不必胆小。正在这时，翠环急匆匆地走进屋来。



17. 淑华见翠环神色惊慌，忙问：“出了什么事？”翠环答道：“三老爷回来时还好好的，谁知五老爷来了以后，三老爷就跟二小姐发起脾气来，三小姐快去看看吧！”



18. 周氏听了翠环的话，知道一定是为去公园的事，便瞪了淑华一眼，说：“这都是你二哥办的好事！”接着催促淑华道：“还不快去劝劝你二姐。”淑华答应着同翠环跑出门去。



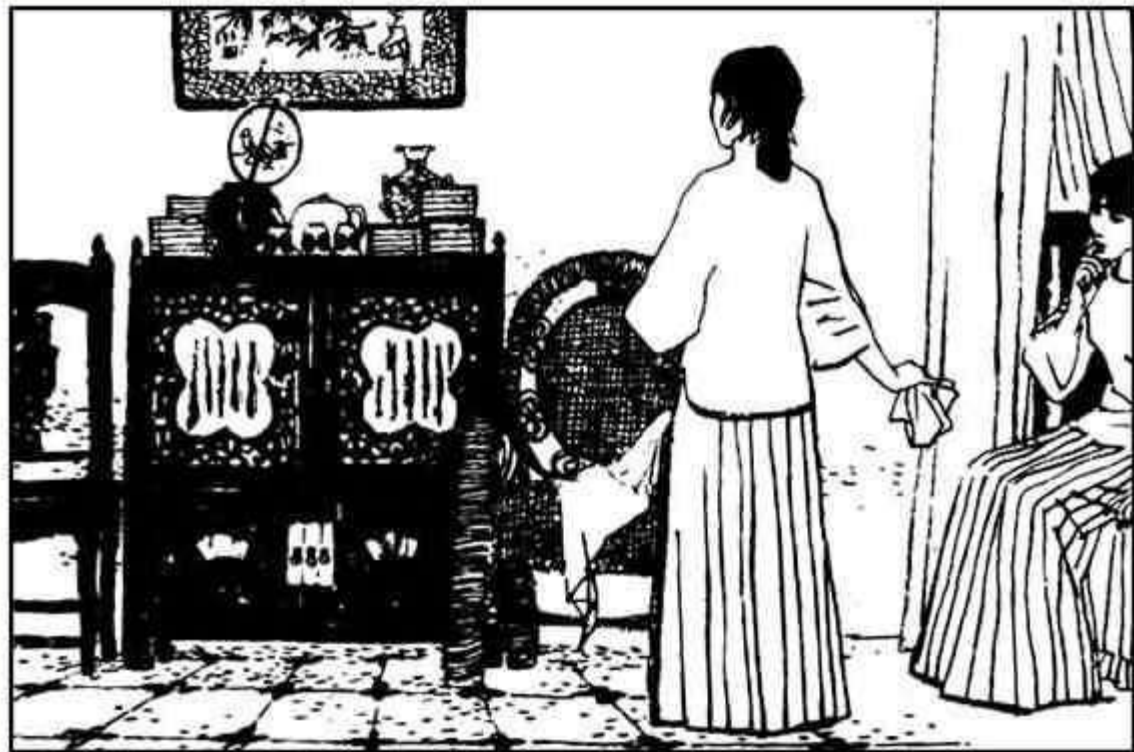
19. 淑华来到淑英的屋子，见淑英肩头耸动着伏在床上痛哭。她忙同坐在床沿上解劝的张氏打了声招呼，便快步来到床前，抱着淑英的肩头叫道：“二姐！二姐！”张氏没有说话转身去了。



20. 张氏走后，淑华附在淑英的耳边轻轻地说：“二姐，你快起来，有话咱慢慢商量。”淑英在床上翻过身来，抓住淑华的手说：“三妹，我……”话未说完，淑英又哭了起来。



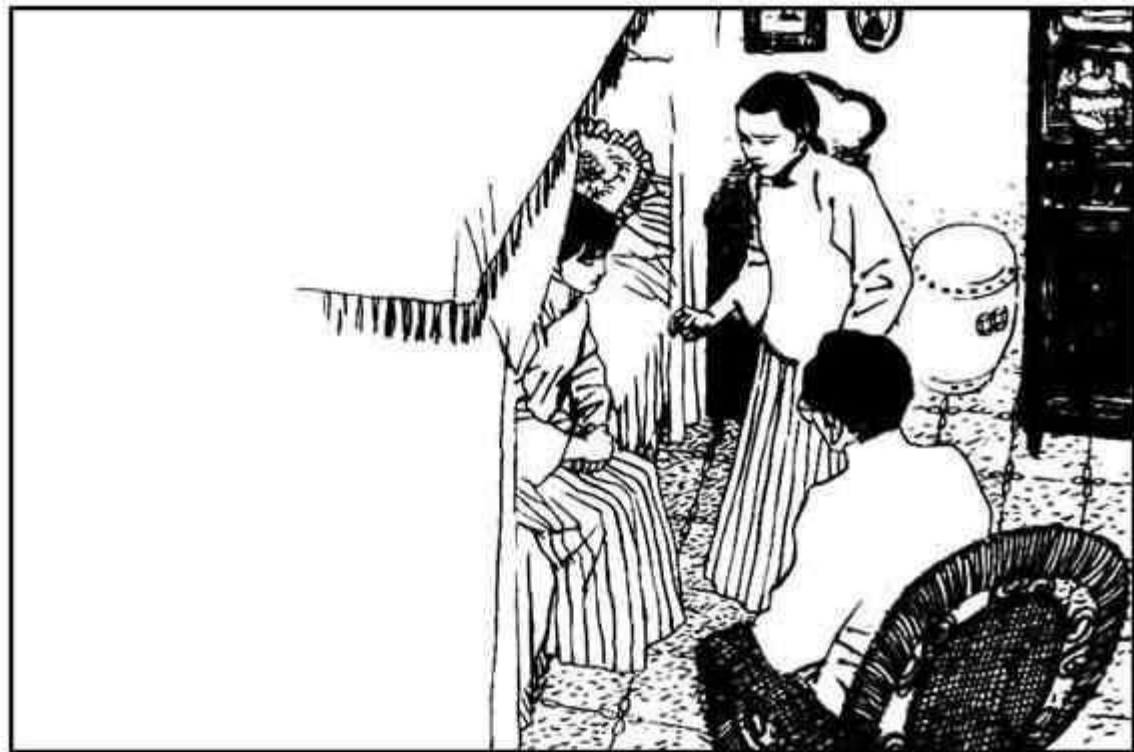
21. 淑华望着满脸泪痕的淑英，心里也很难受。她边用手帕为淑英擦泪，边愤恨地说：“二姐，你不要太伤心。哭有什么用？咱们得想法跟那些背地捣鬼的人斗！”



22. 淑英止住泪，摇着头说：“三妹太天真的，咱们这些任人摆布的人跟谁去斗？”淑华有些生气了，抢先说：“跟谁？跟这个家！”淑华的话音未落，门外一个声音说：“讲得好！”



23. 淑英和淑华被门外突如其来的声音吓慌啦，一时不知如何是好。这时，觉民从外面走进来。淑华一见噤着嘴说：“二哥真是的，吓死人了。”淑英却惊喜交加地又哭了起来。



24. 觉民坐下来对淑英讲了许多劝慰和鼓励的话，最后说：“二妹，你要向小说里的外国女子学习，她们的自由都是斗争得来的。”淑华接过话说：“对！要象三哥那样！”



25. 觉民见淑英的精神渐渐好起来，又接着说：“三弟来信写过这样一句话：‘时代要改变了’。”淑英虽然不能完全理解这话的含意，但她明白觉民是在给她指一条新的路。



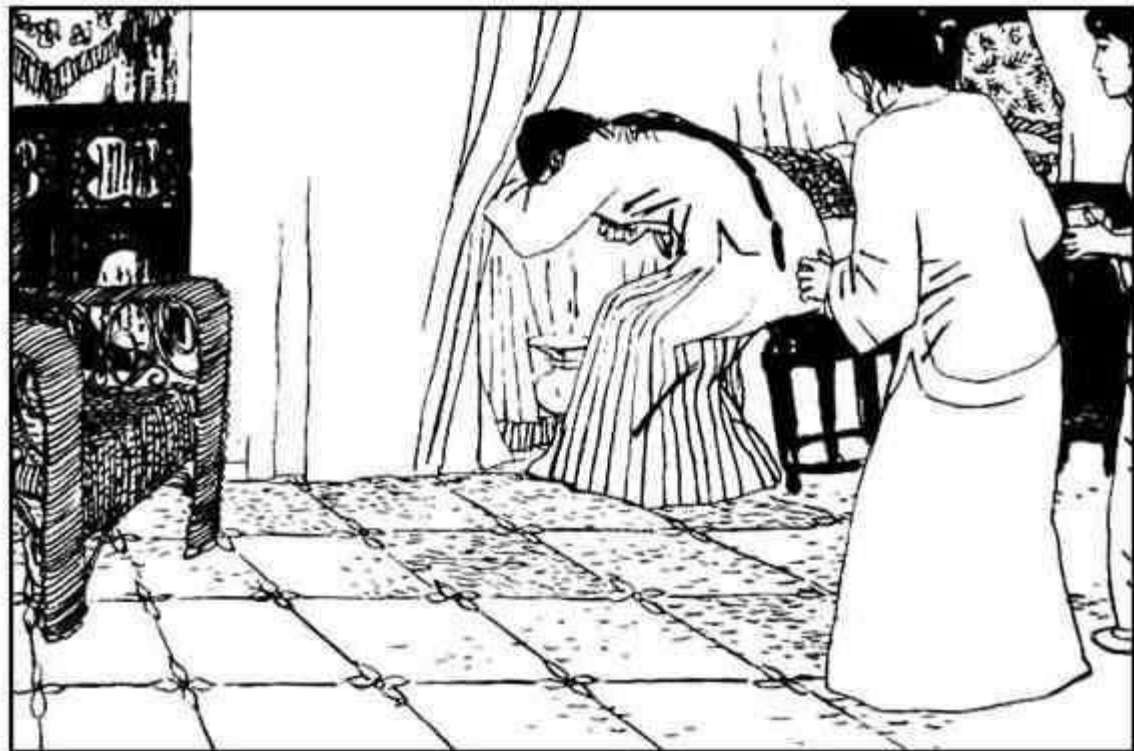
26. 这时，翠环从堂屋走过来，说太太让淑英去吃饭。淑英坐在床上不肯去。淑华故意激淑英说：“你要不吃饭，我们再也不来啦！”淑英没办法，只好答应去吃饭。



27. 淑英在觉民的劝慰下，心里渐渐平静下来。但当她坐在饭桌旁，望着克明那张铁青的脸时，端碗的手不由得颤抖起来。紧接着淑英胃里一阵翻腾。她忙放下碗筷，朝自己屋里跑去。



28. 淑英一进里屋便大声呕吐起来。翠环和张氏听了，要去看望淑英。不料克明拍着桌子喊道：“谁也不许去！”张氏见克明这样狠心，气得说不出话来。翠环在一旁悄悄地流泪。



29. 淑英呕吐的声音越来越大，张氏和翠环干着急没有办法。直到克明怒气冲冲地离开堂屋，张氏才急忙叫翠环倒杯水，俩人赶紧一起跑进里屋。



30. 淑英伏在床沿上，被阵阵呕吐憋得满脸通红。张氏心疼地扶起女儿。翠环忙把水杯递到淑英手里。淑英漱完口，无力地倒在母亲怀里，声音凄凉地说：“我还是死了好！”



31. 张氏听了淑英的话，嘴里喊着：“不能啊”也失声痛哭起来。翠环却一下子跪在床前，拉着淑英的手说：“二小姐，你不能死：要死我陪你一起死！”



32. 淑英哭了一会儿，猛然想起觉民的话来。她从母亲怀里撑起身子，扶起翠环说：“别说傻话，我是不会死的。不管怎样，我也要活下去！”张氏和翠环听了这话，才止住了眼泪。



33. 第二在吃过午饭后，淑华来看淑英。她硬把淑英从床上拖起来，逼着淑英洗脸梳头，然后说：“二姐，今天天气很好，咱们去花园散散心，你先走一步，我去找淑贞。”



34. 淑英走进花园，立刻被眼前的暮春景色陶醉了。蓝天里片片白云飘浮，绿丛中朵朵鲜花怒放。阵阵微风吹来，使淑英感到心里十分舒畅，于是，她信步往晚香亭走去。



35. 淑英刚刚走上石拱桥，忽听一个声音亲切地叫道：“二小姐！”淑英寻声望去，原来是剑云站在桥下。淑英忙客气地答应一声，朝桥下走去。



36. 剑云对来到面前的淑英说：“昨天我来上课，听翠环说，二小姐身体不好，很是挂念。想不到今天有此幸遇。”淑英很感激地说：“多谢陈先生挂念！”



37. 剑云一直对淑英十分爱慕，同时也深知自己的处境。这使他精神非常痛苦。如今所倾慕的人就在身旁，他多么希望说出自己的心里话呀。但他没有勇气，只能陪着淑英默默地往前走。



38. 俩人来到湖边的一株柳树下，剑云抑制着激情问：“二小姐，我看你终日忧愁，可是为了陈家的婚事？”淑英转过脸说：“眼看事情一天紧似一天，我怎能不愁吗？”



39. 剑云好象很有把握地说：“我看不必犯愁，大哥和二哥总会有办法的。”淑英边走边说：“我看也没什么好办法，连我去趟公园，爹都不答应，今后的婚事还能想象吗？”



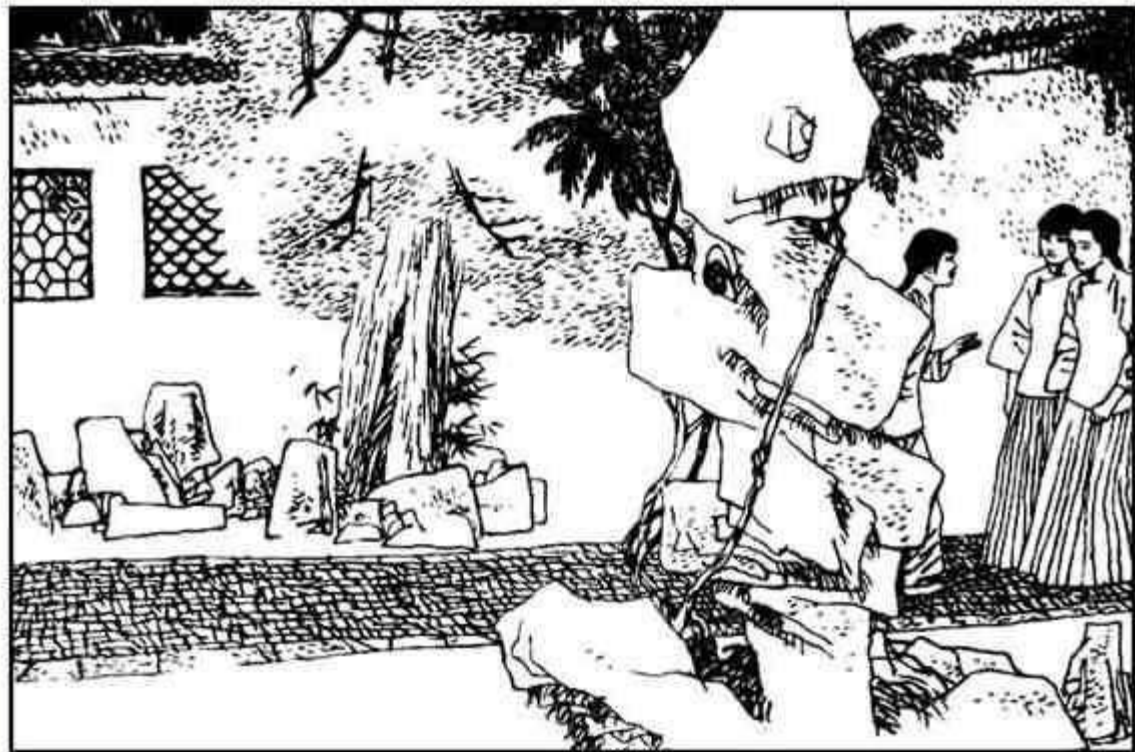
40. 淑英越说心里越难过，便是一条长凳上坐下来。剑云走过去解劝说：“二小姐是个聪明人，你为什么不能象琴小姐那样……”剑云话未说完，忽听身后传来淑华的喊声。



41. 剑云见淑华和淑贞向这边跑来，知道无法再谈下去，忙改变口气说：“二小姐今天身体不舒服，晚上的课就不要上啦。”淑英十分感激剑云的好意。这时，淑华和淑贞来到俩人面前。



42. 淑华见淑英脸上布满愁云，便冲着剑云说：“你一定是问起昨天的事啦！”剑云正要向淑华道歉，淑英却抢过话说：“三妹，不要错怪好人，我是在想自己的心事。”



43. 剑云看天已不早，便先回家去了。淑英、淑华和淑贞三个人直到天黑才往回走。三个人刚走到花闺门口，见翠环高高兴兴地迎面走来。



44. 翠环来到三人面前，说：“周老太太来请大少爷帮忙，给蕙小姐办喜事。蕙、芸二位小姐也来啦。周太太让我请几位小姐到她房中去吃饭。”姐三个听了十分高兴，急忙朝周氏住宅走去。



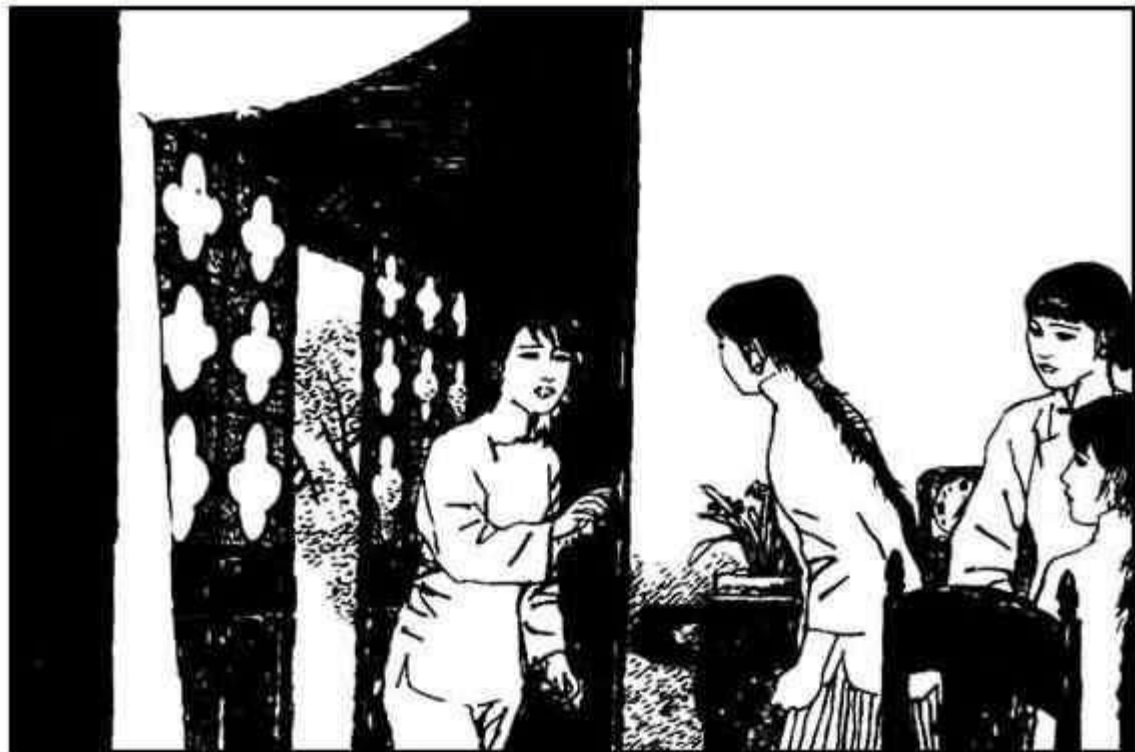
45. 姐妹三人走进周氏堂屋，见大家已经围着饭桌在等她们了。三个人先向周老太太和周氏请过安，然后一齐跑到蕙和芸的跟前，在两个表姐身旁坐下来。



46. 晚饭后，周老太太和周氏同觉新商量蕙出嫁如何操办的事。淑英吩咐翠环回去准备茶点，然后同淑华、淑贞陪着蕙、芸二位表姐，朝自己屋子走去。



47. 来到淑英房中，翠环早把茶点准备好了。几个人边说笑边喝茶。淑华有意逗姐妹们乐，便绘声绘色地讲了几个笑话，笑得淑贞伏在淑英腿上直不起腰。



48. 姐妹几个正笑个不停，佣人倩儿走进屋来说：“四小姐，太太叫你快回去。”淑贞立刻惊慌地止住笑，恋恋不舍地说：“三姐，我……”淑华拉着淑贞说：“四妹，别怕，你就留在这儿！”



49. 倩儿听了淑华的话惊慌地说：“不行呵，三小姐，那样四小姐要挨骂的。”淑华还要说什么，淑英忙拦住说：“三妹，还是让四妹回去吧。”然后安慰淑贞说：“明天我们去找你来玩。”



50. 淑贞眼里含着泪花同倩儿走了，屋里立刻沉闷起来。淑华锁着眉头说：“闷在屋里真没意思，咱们去花园玩玩。”蕙也正想出去走走，便同芸和淑英一块站起身来。



51. 外面月光如水，景色宜人。几个人穿过天井从觉新窗前走过，淑华伏在窗上喊了几声。何嫂从屋里出来告诉淑华：“大少爷出去好一会儿啦。”蕙望着窗上的灯光，心里暗暗有些失望。



52. 进了花园，淑华和芸在前面朝湖心亭走去。蕙在石曲桥上停住脚，问淑英：“大表哥近来还好吧？”淑英叹着气说：“大哥不如意的事太多了。海儿一死，我怕他会悲痛出病来。”



53. 蕙的心被同情和苦恼绞痛着，她抬起头说：“大表哥这几年变得多了。不幸偏偏落在他一个人头上。我真希望能替他分担一点。”淑英心里感激，刚要开口，忽听竹林里传来一阵响声。



54. 淑英和蕙被竹林的响声吓了一跳，忙借月光寻声望去。只见竹林里走出一个人，摇摇晃晃地朝桥上走来。姐妹俩又惊又喜。淑英摇着蕙的手说：“是大哥！”



55. 来的人果然是觉新。淑英她们进花园时，他刚刚走进竹林，无意间听到了蕙和淑英的谈话。这些话使觉新感到一阵头晕，只好朝石曲桥走来。



56. 觉新来到桥头，淑英迎上前说：“我们刚才去找您了。”觉新说：“我进花园好一会啦，正想到你房里去看蕙表妹。”淑英望了她俩一眼，故意走到一边去了。



57. 惠听了觉新的话，心里一阵乱跳，声音颤抖地问：“大表哥，刚才我们说的话……”觉新望着惠说：“我都听到了，多谢表妹挂念。”惠感到脸上发热，忙将身子转向湖面。



58. 觉新知道蕙为什么要转过身去。他向前走了两步，温柔地叫了声蕙表妹，惭愧地望着蕙说：“我真值不得表妹如此挂念，……我对不起你，请表妹原谅我。”



59. 蕙转过身来，用饱含深情的目光望着觉新，说：“大表哥不要这样讲，我只有感激你。”觉新流着悔恨的泪水说：“可我……却要亲手把你往火里……”他话没说完，转身往外跑去。



60. 蕙望着觉新的背影心如刀绞，眼泪夺眶而出。躲在一旁的淑英走过来劝慰说：“大哥是为你的婚事难过。”蕙用手帕擦着泪说：“我知道大表哥的心意，可他又有什么办法？”



61. 这时，淑华领着芸跑回来说：“叫我俩在湖心亭好等，你们怎么不去呀？”淑英悄悄拉了一下淑华，附在她耳朵上说：“蕙表姐心里不好受，我们还是回去吧！”



62. 淑华不好意思地走到蕙面前说：“蕙表姐，我不知道……”蕙打断淑华的话，拉着她的手说：“没什么，三妹，我们明天再来玩吧。”淑华点头答应，四人朝桥下走去。



63. 第二天，觉新先去公司，然后坐轿来到周公馆。大舅周伯涛正盼着觉新来，他领觉新把准备好的东西看了一遍，问觉新还缺少什么。觉新想了一会儿，便把缺少的东西写在一张纸上。



64. 觉新把写好的纸条递给大舅。然后一样一样地吩咐佣人该做些什么。周伯涛见觉新安排得有条有理，十分高兴，不由得将呆站在一旁的枚瞪了一眼。



65. 觉新从周公馆回到家，已经是中午。他感到很疲劳，便斜身躺在床上。这时，绮霞走进来说：“二小姐她们陪蕙小姐在花园里，琴小姐也来啦，请大少爷回来后马上去。”



66. 觉新站起来问绮霞：“二少爷回来没有？”绮霞笑着答道：“二少爷是同琴小姐一道回来的，他在花园里呢。”觉新听了，换了件衣服，跟着绮霞朝花园走去。



67. 此刻，蕙坐在草坪上，望着天上飞翔的鸽子说：“它们多么自由。这春天虽好，可不知明年这时候，我们还能否再聚在一起！”



68. 淑华从草坪上跳起来说：“蕙表姐，为什么不能啊？你能出了嫁就忘了我们吗？”蕙苦笑着说：“我能忘了你们吗？只有在这儿，我才能感到一点人生的快乐。”



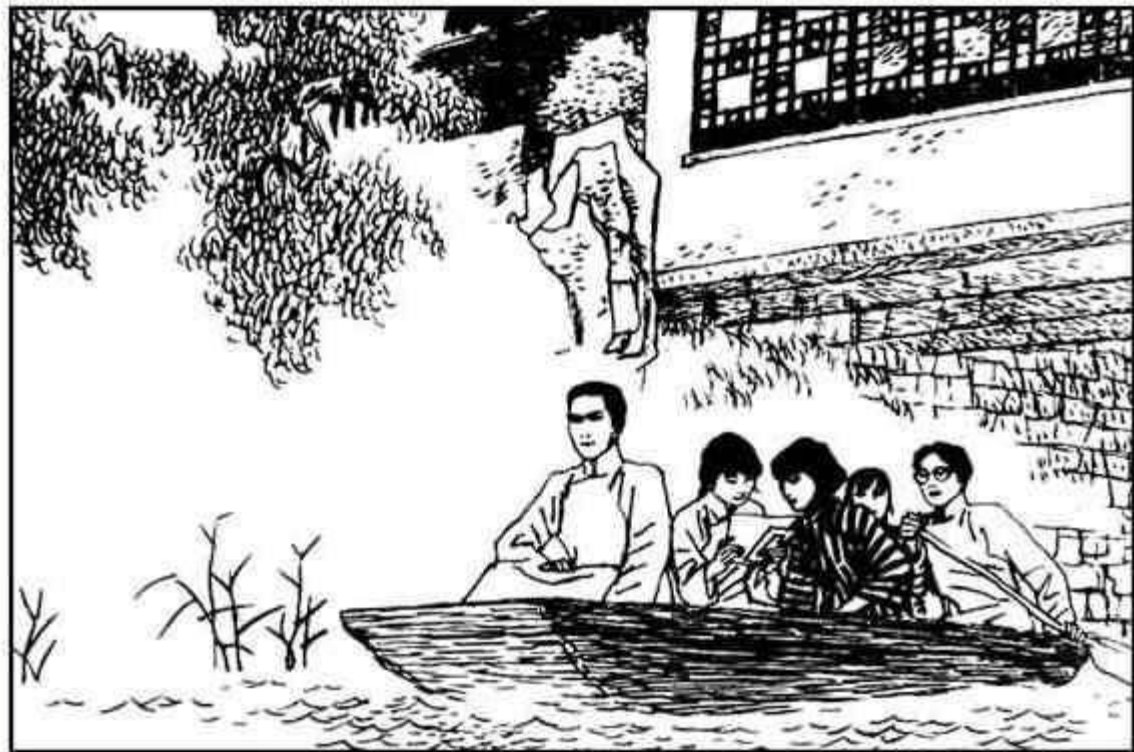
69. 琴和淑英理解蕙此刻的心情，暗暗为蕙的命运忧伤。淑贞在一旁天真地说：“明年春天我们用轿去请你，看郑家敢不放你来。”这时，翠环跑来说：“二少爷请各位小姐去划船。”



70. 大家来到湖边，见觉民已将船准备好了，便分头上了两条船。这时，觉新和绮霞也赶来了。觉新看见淑英，猛然想起一件事。他忙跳上船，从怀里掏出一封信递给淑英。



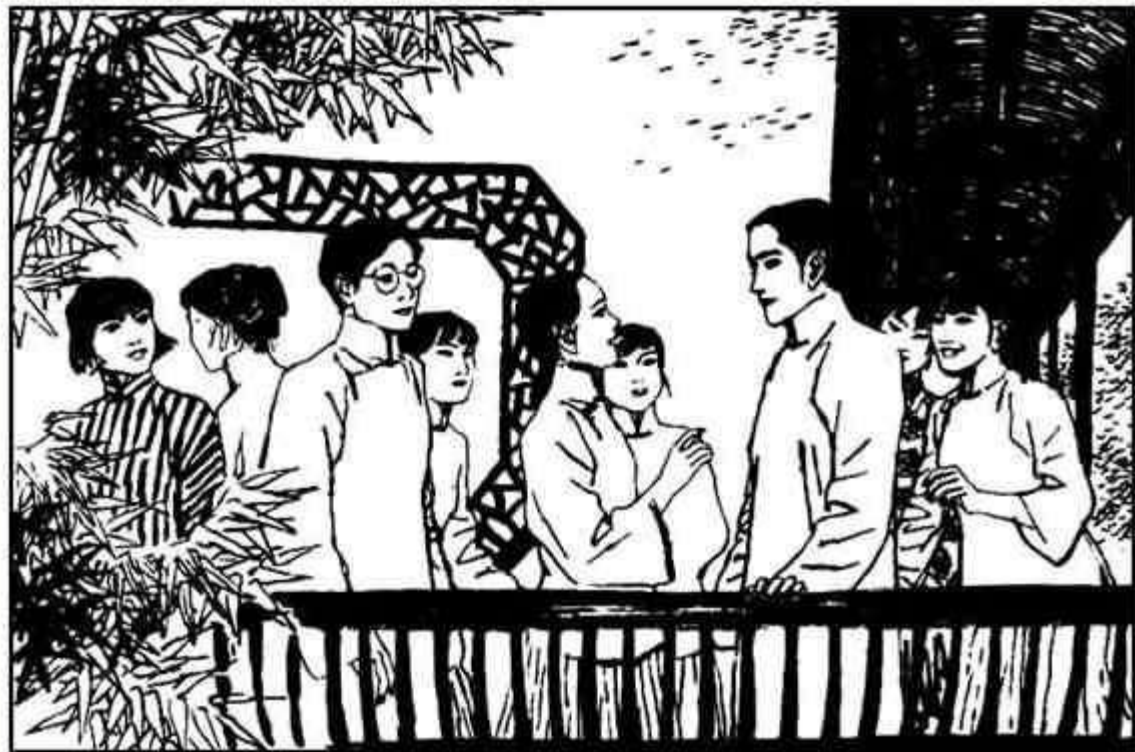
71. 两条船一前一后划过湖心亭。芸赞扬淑华性格开朗，什么都会做。蕙也称赞淑华是个乐天派。淑华划着桨说：“我就是不知道愁，不象二姐，她是个典型的悲观派。”



72. 淑英和琴在另一条船上看着觉慧的来信。觉慧在信上向淑英介绍上海学校的一些情况，鼓励她摆脱家的束缚。淑英心里十分激动。只有觉新坐在船头，望着湖水想着心事。



73. 转眼间，两条船一前一后来到傍山临水的望湖阁。这里前有青竹，后有山泉。景色十分秀丽。淑华提议到望湖阁去玩。大家便纷纷跳下船，沿着石阶往山上爬去。



74. 大家走进望湖阁，淑华对觉新说：“大哥、蕙表姐和芸表姐明天要回家。我们今晚在这儿请二位表姐吃夜宵怎么样？”觉新连连赞成。觉民和淑英、淑贞更是齐声说好。



75. 晚上，望湖阁里灯火辉煌。淑华首先举杯说：“我们很难会得这样齐，为了给蕙表姐饯行，我提议大家先干一杯！”大家齐声响应，只有蕙听了“饯行”两个字，心里很不好受。



76. 在淑华的带动下，大家都喝得很高兴。琴和淑英不停地陪蕙喝酒，连芸和淑贞也跟着大家连连举杯。酒令一个接着一个，使饭桌上不时地响起笑声和罚酒的争吵声。



77. 觉新却同其他人不同，他一边闷头喝酒，一边偷偷地看蕙。他望着蕙强做出的笑脸，觉得自己是害她的罪人。为此他大声喊人斟满酒，他要用酒浇散心里的愁苦。



78. 蕙也不时地注视着觉新，她明白觉新今晚为什么喝得这样多。当她见觉新又端起一大杯酒时，忙拉阻说：“大表哥，你不要再喝了。”淑英也注意到觉新有些反常，忙夺下觉新手里的杯。



79. 觉新带着醉意问淑英：“二妹，我看你今晚格外高兴。”淑英笑着说：“大哥，不光今晚高兴，将来我再也不象从前那样了。”觉新惊喜地说：“就为这个，也该让我多喝两杯！”



80. 淑英见觉新来抢酒杯，忙躲闪说：“不行，大哥，不能让你喝了！”琴、淑华和觉民都站起来阻拦。蕙在一旁说：“大表哥还是喝杯茶吧，你醉了！”翠环忙将一杯茶递给觉新。



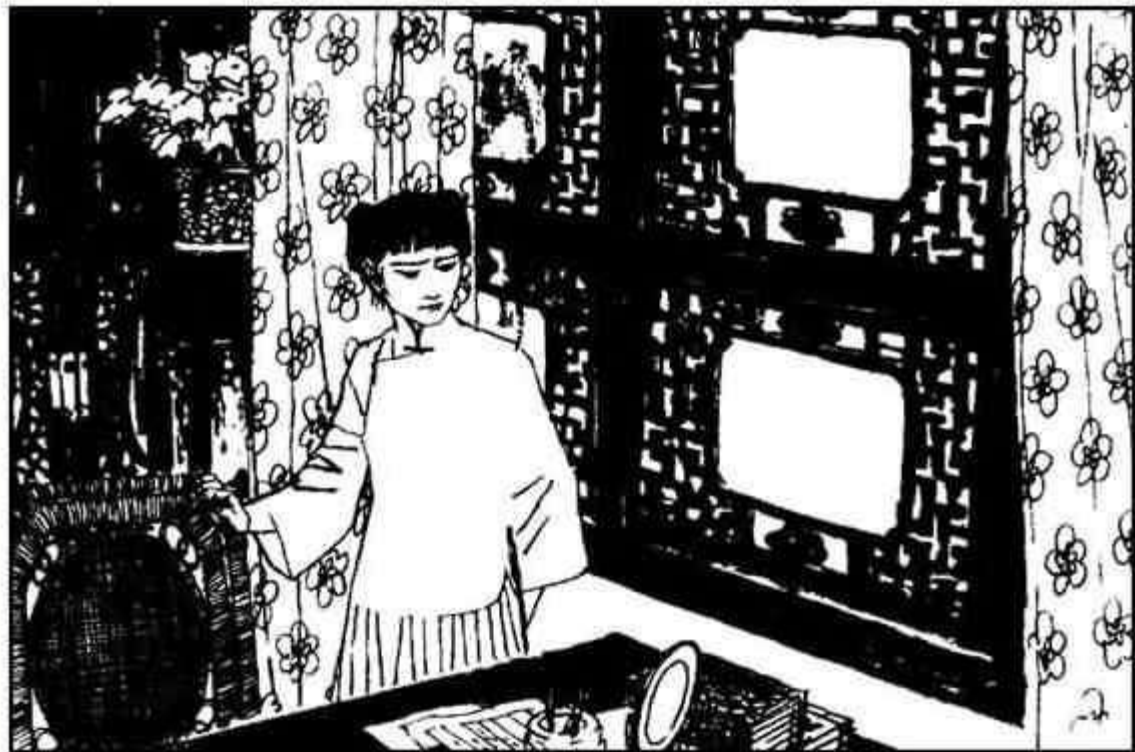
81. 觉新听着惠关切的话，脸上挂着苦笑说：“那么让我来敬惠表妹一杯酒吧，我还没有敬过。”惠红着脸站起来说：“大表哥敬酒，我是一定要喝的。”说罢，接过杯喝了一口。



82. 觉新不等蕙放下杯，便从桌上端起淑英的酒杯，嘴唇抖动着说：“蕙表妹，我祝你……”觉新无法说下去，他发狠地将一杯酒倒进嘴里，然后捂着脸跑出门去。



83. 觉民和翠环急忙跟着觉新来到外面，见觉新正扶着一棵青竹呕吐。觉民上前扶住哥哥，翠环忙递给觉新一杯水。这时，大家都跑了出来，蕙咬着嘴唇，一丝对往日的悔恨掠过心头。



84. 惠从高家回来后，整天躲在屋里。随着出嫁日期的一天天逼近，她的心情越来越苦闷。只有天天能见到觉新这一点，使她稍稍能感到欣慰。但每天觉新走后，惠便更加感到愁闷。



85. 蕙虽然盼望见到觉新，但因为见觉新近来过度操劳，所以又不希望他来。因此，她常常以送茶、问事等借口，让觉新歇一会儿。但觉新却从没因为这些而有过一会儿的偷闲。



86. 到了惠结婚的日子，周公馆布置得焕然一新。从清早起，琴、淑英和淑华等便赶来帮着收拾嫁妆。觉新今天也来得特别早，四处查看迎接男方的一些准备工作。



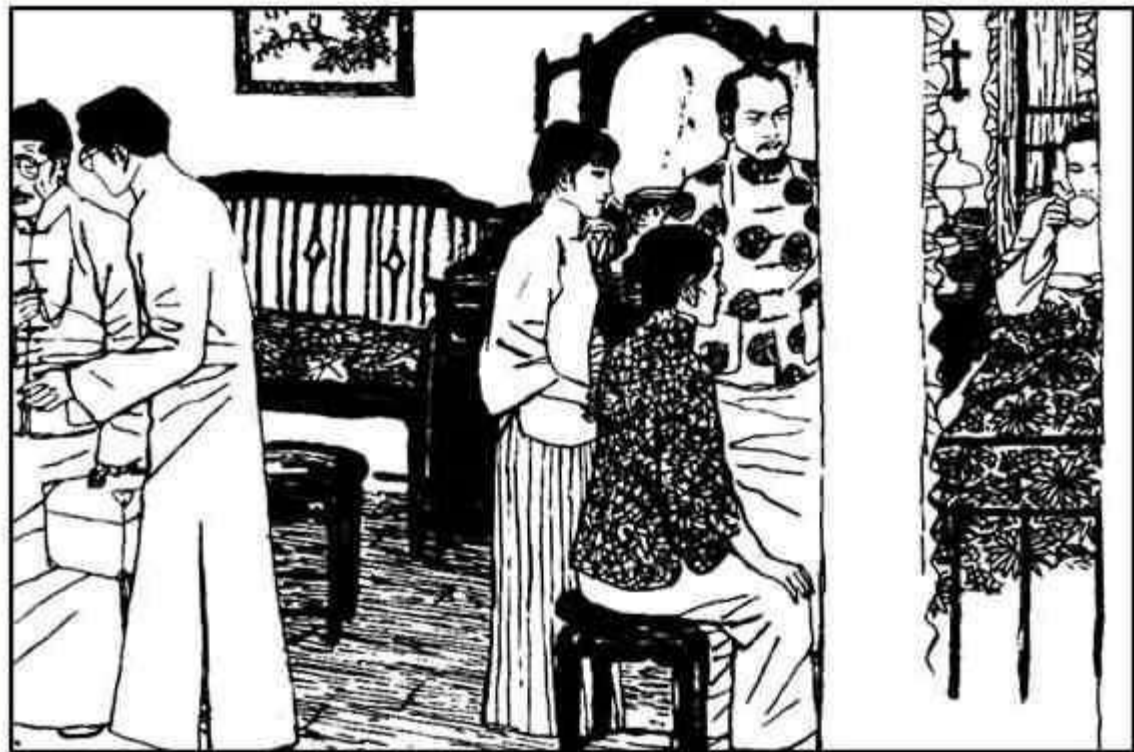
87. 当天晚上，琴和淑英都没有回家，陪着惠吃晚饭。惠端着饭碗说：“不知道以后还能不能再聚到一起吃饭啦！”惠的话使饭桌上的人都很难受，芸放下筷子流起泪来。



88. 迎亲那天，周公馆的人清早就忙起来。女人们忙着打扮新娘；觉新和大舅忙着里外迎着客人。刚过中午，身材矮小的新郎郑国光，领着花轿来到周公馆。觉新等忙上前迎接。



89. 看到了新郎的长相，人们纷纷替蕙感到可惜。蕙更是痛哭不止。上轿时，枚抱不住拼命挣扎的姐姐，觉新只好上前帮忙。当觉新把蕙送进花轿时，自己早已是泪痕满面。



90. 送走了蕙以后，连日的劳累和沉重的悲痛，使觉新病倒，一连几天卧床不起。觉民每天为觉新请医生，淑华和淑英忙着煎药。周伯涛夫妇还特地来看望觉新。



91. 觉新慢慢地好了起来，但心里始终惦念着蕙。这天觉新正躺在床上想心事，绮霞领着陪蕙出嫁的杨嫂走进来。觉新忙撑起身子让杨嫂坐下，说说蕙的近况。



92. 杨嫂先向觉新讲了一些姑少爷不懂人情道理，欺负蕙的事。然后取出一包笔、墨和书笺说：“这是蕙小姐送给大少爷的。”接着杨嫂把这些天的事一一告诉给觉新。



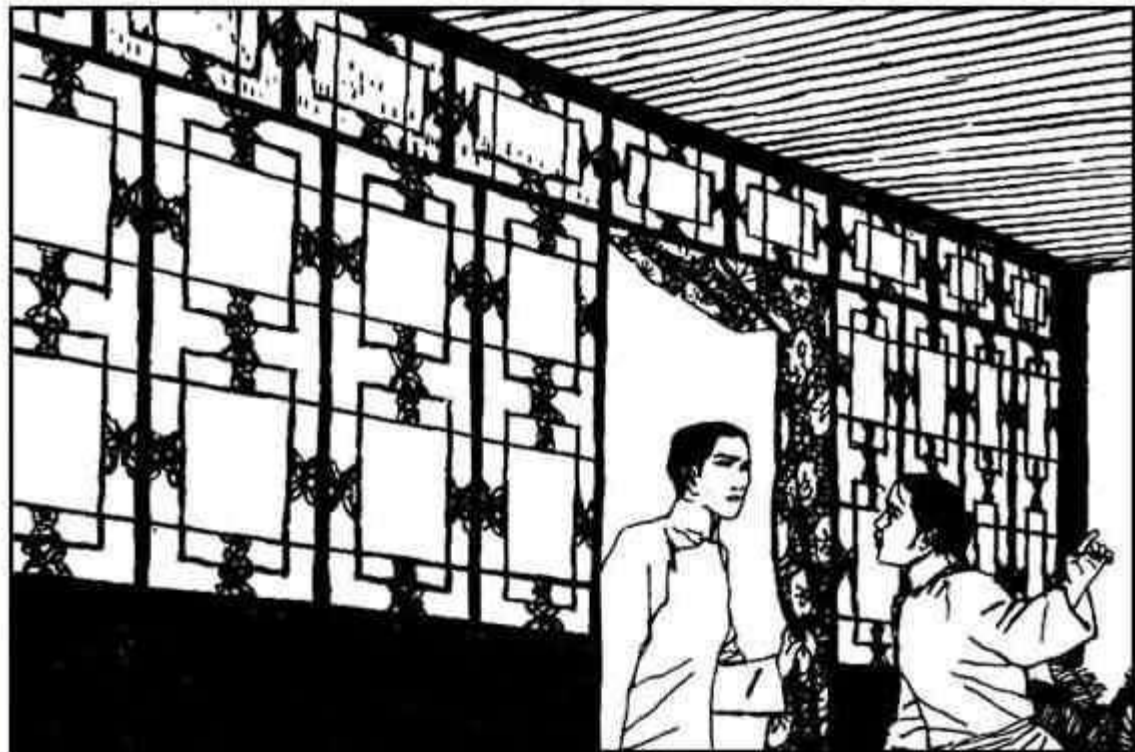
93. 杨嫂走后，觉新的心很久不能平静。他慢慢地翻看惠送来的礼物，只见一个书笺上画着一支蜡烛，惠在旁边写着“蜡烛成灰泪始干”一行字。觉新望着书笺，流下了辛酸的泪水。



94. 转眼过了一个多月。一天，觉新正要到公司去，忽见克明捧着一本历书走进来。觉新忙让坐问：“三叔找我有事吗？”克明合上历书说：“啊，核计一下淑英的婚事。”



95. 觉新听了三叔的话，心里一惊。克明又接着说：“陈克家催着下定礼，我怕日期太近忙不过来！”觉新有意拖延说：“我们高家嫁女不同旁家，时间不从容，怕面子上不好看吧？”



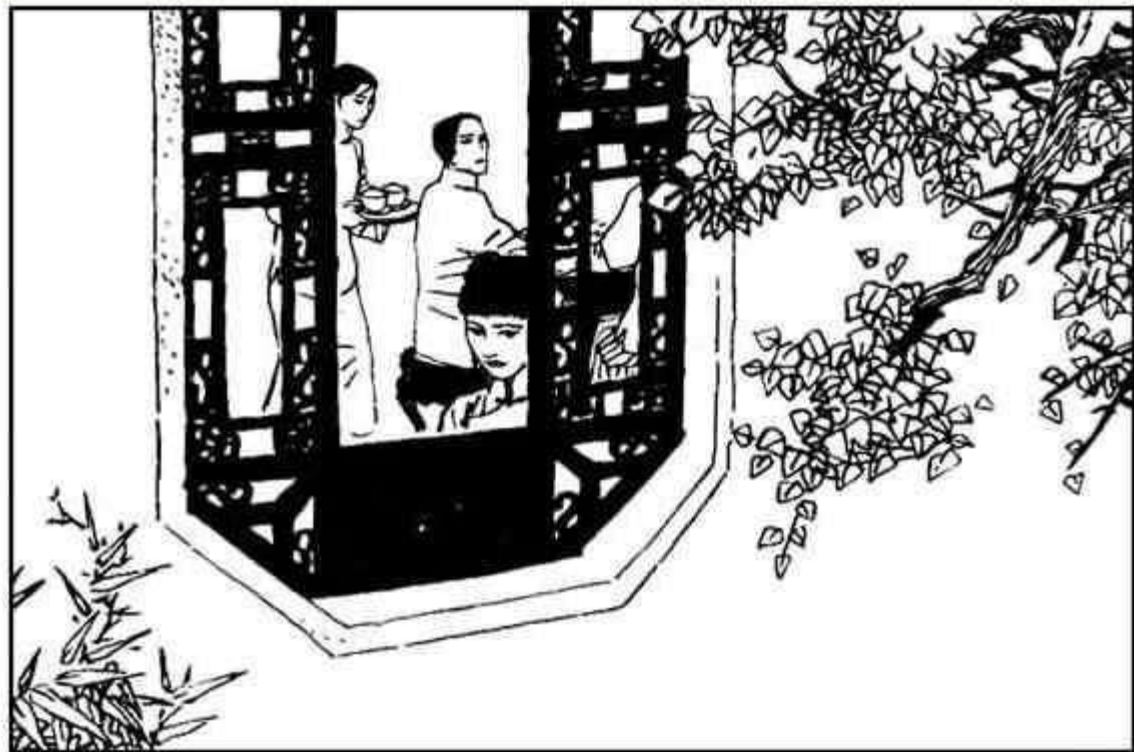
96. 克明沉思了一下，说：“也对，那就定在明年春天吧！”觉新连忙答应。克明走后，觉新想去把这件事告诉淑英。这时，何嫂从外面走进来说：“周老太太差人来请大少爷。”



97. 觉新不知道外婆找他有什么事，急忙坐轿来到周公馆。枚少爷将觉新迎进堂屋，蕙和芸上前给觉新施礼。觉新问蕙：“表妹近来还很好吧？”



98. 蕙苦笑着点点头，然后用感激的目光望着觉新的脸说：“大哥为我的事操劳得病，妹妹不能登门探望，大表哥多多原谅。”觉新听到“原谅”两个字，心里一阵隐隐作痛。



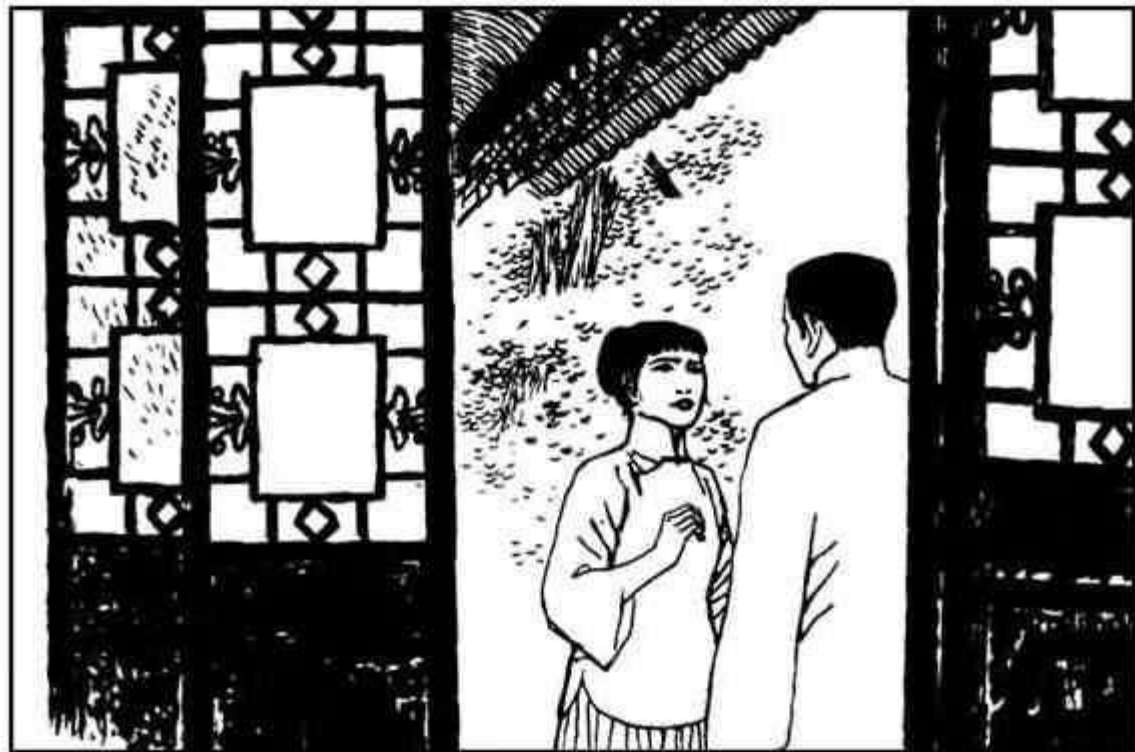
99. 大家谈了一阵后，周老太太吩咐放牌桌，让觉新和惠陪着她玩牌。觉新注意到，每当洗牌时他的手碰到惠的手，惠都红着脸赶紧把手抽开。她让枚替她玩牌，起身走到窗前。



20. 张氏走后，淑华附在淑英的耳边轻轻地说：“二姐，你快起来，有话咱慢慢商量。”淑英在床上翻过身来，抓住淑华的手说：“三妹，我……”话未说完，淑英又哭了起来。



101. 觉新轻轻地走到蕙的身后停住脚，低声地说：“多谢表妹赠送的礼物。”蕙浑身微微一震，扭过头，扫了牌桌一眼，见并没有人看他们俩，便轻声地对觉新说：“做得不好，表表我的心意。”



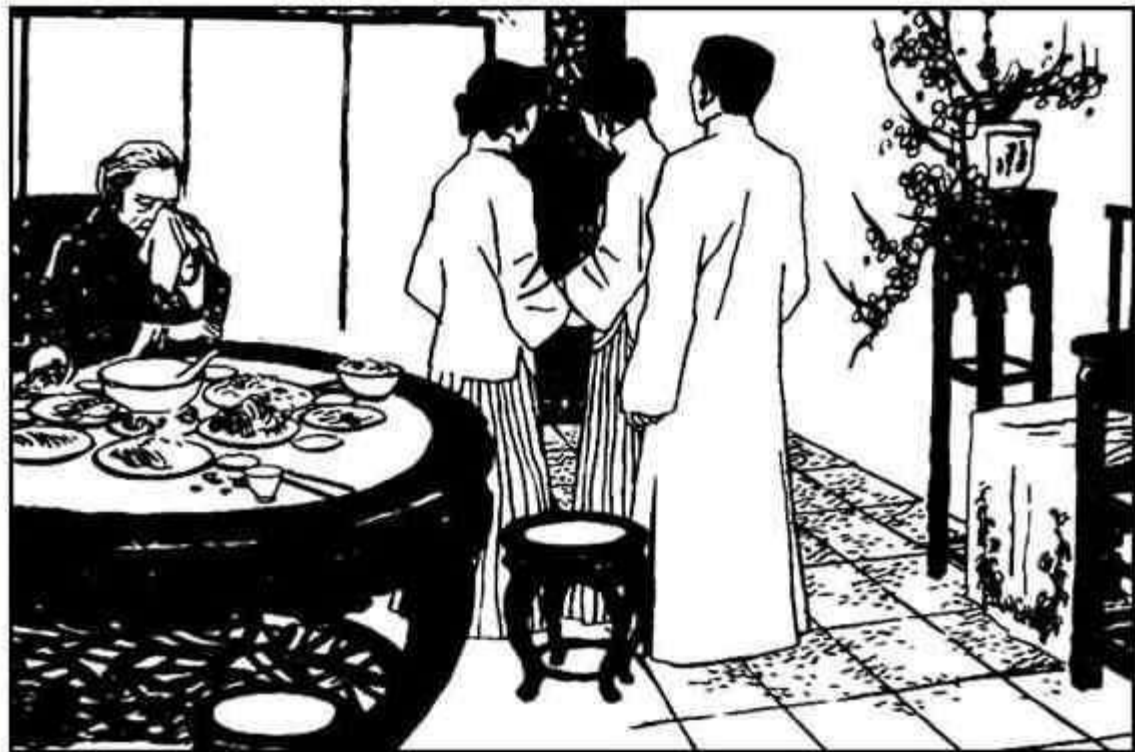
102. 觉新的心里有许多话想说，但只说了一句：“我对不起表妹。”蕙猛地转过身，直望着觉新的眼睛说：“不！只要你活得好，我死也是高兴的！”她的眼里充满了泪水。



103. 蕙的真心表白，使觉新大胆地说：“我知道表妹对我的心。”蕙懊悔地低下头，流着泪说：“可是知道得太晚啦！”觉新急切地还要说什么，猛听芸喊他快去，觉新只好收住口。



104. 玩过牌后，周老太太吩咐摆饭。大家正边吃边谈话。一个佣人跑来，说姑少爷派轿来接大小姐。周老太太生气地说：“说好要住一天的！”佣人说：“姑少爷说，今晚一定得回去。”



105. 周老太太气得将碗摔在桌上。蕙流着泪劝奶奶说：“不回去又要挨骂，……过些日子我还来的。”周老太太这时也流下泪来，说：“都怪奶奶无能啊！”说罢，让芸送姐姐上轿。



106. 转眼又过去了几个月。这些日子里，淑英多次同琴偷着到外面去开会、看戏、听演讲。这使淑英的心胸越来越开阔，学习英语的成绩也越来越好，剑云也感到很惊奇。



107. 这天晚上，淑英上完课以后没走。剑云试探着问淑英：“我看二小姐近来精神很好，是不是陈家的事情有了转机？”淑英愉快地答道：“我现在有主意了，二哥、三哥会给我帮忙的。”



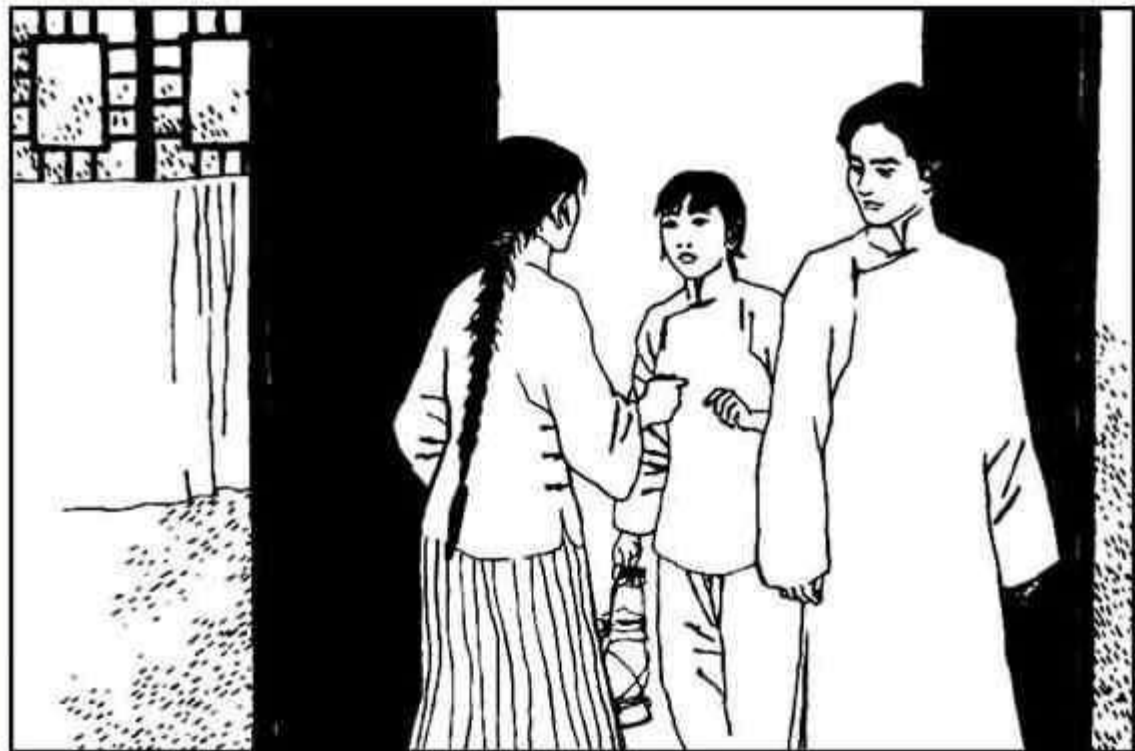
108. 剑云听了淑英的话，心里很高兴，大着胆子说：“如果二小姐需要我帮忙，我愿舍命相助。”淑英不知道剑云话里的含意，忙说：“多谢陈先生好意，不过轻易舍命是不值得的。”



109. 剑云十分激动地说：“不要说谢。二小姐是不了解我的身世。我的命是无足轻重的。”接着，剑云便把自己父母早亡、无依无靠、多灾多难的遭遇，流着眼泪细细地讲给淑英听。



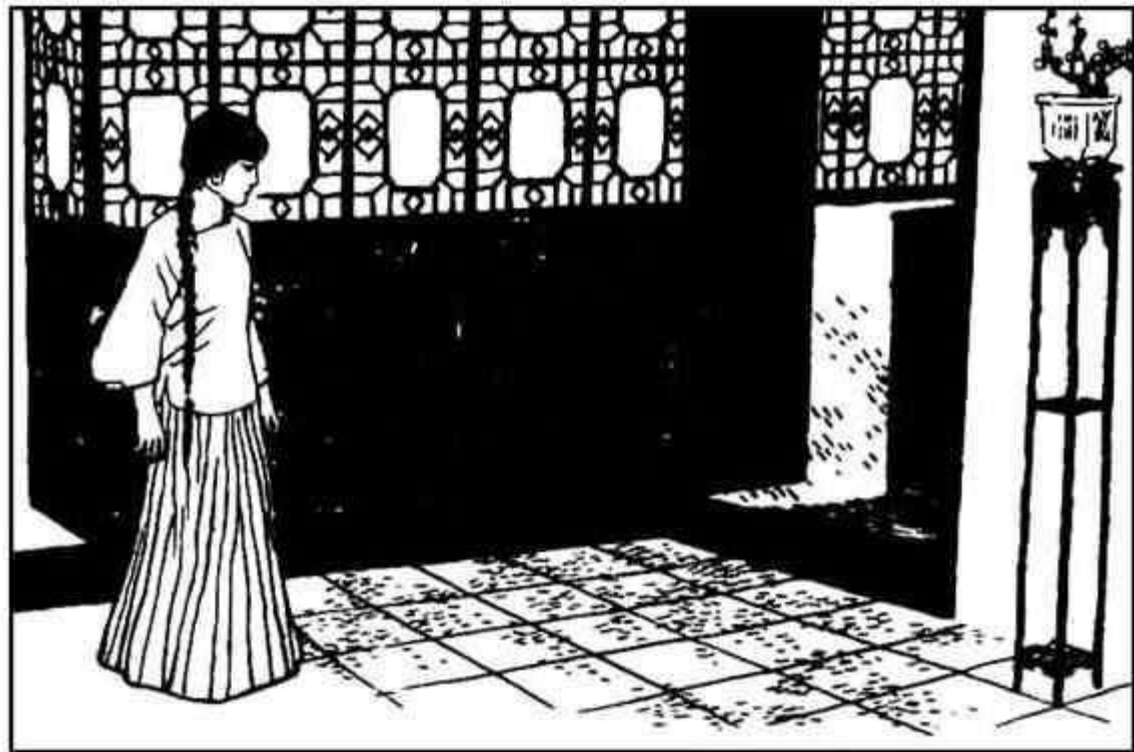
110. 淑英听得心里悲伤，便安慰剑云说：“陈先生要想开些，愁闷会搞坏身子的。”剑云平生第一次听到这样关怀的话，正不知该怎样向淑英表达真诚的感谢，猛听门外传来一阵脚步声。



111. 翠环慌慌张张地走进来，说：“二小姐，老爷跟太太发火啦，让你快去。”淑英吃惊地问：“为什么事？”翠环看了剑云一眼，好象要说什么，却把到嘴边的话咽了回去。



112. 来到屋外，翠环告诉淑英说：“老爷回来问太太，你到哪儿去了，太太告诉他跟剑云学英语呢。老爷就同太太吵起来啦。”淑英听罢，赶紧加快脚步往堂屋走。



113. 淑英走进堂屋，猛听爹爹在书房喊道：“你懂什么？姑娘家学英语有什么用？那陈剑云整天来，我看他没安好心！”淑英本想进屋，听了这些话，吓得连忙停住脚步。



114. 剑云是张氏家的亲戚，张氏便为剑云辩白了几句，克明却瞪起眼睛说：“我知道你正盼着退了陈家亲事，把淑英嫁给剑云。真叫四弟说对啦！”克明这话气得张氏直跺脚说不出话来。



115. 淑英在堂屋里听了父亲的话，心里感到气愤和委屈。她冲书房喊了一句：“爹，你怎么能信四叔的话呀！”便“哇”地一声哭着跑进门去。这一来倒把克明惊呆了。



116. 淑英跑到淑华房中，见觉新和觉民都在这儿，便把爹爹的话学给三个人听。觉民十分气愤，觉新却劝淑英说：“父亲的话不能不听，既然三叔不同意，你就不要学英文啦。”



117. 淑华听了觉新的话非常生气，拉着淑英的手说：“大哥，二姐学英语有什么错？你还是劝劝三叔不要听四叔挑拨。”觉新无奈地说：“我去同三叔商量，二弟、你去把剑云找来。”



118. 觉民和剑云刚进屋，觉新又神色惊慌地跑回来。淑华忙上前问：“三叔不答应？”觉新懊丧地说：“不但不答应，还告诉了我一件很意外的事。”觉民吃惊地问：“什么意外的事？”



119. 觉新告诉觉民：“前些天三叔找我商量淑英婚事，说好明年春天再说。谁知道陈克家不同意。刚才三叔对我说，他已经答应陈克家，下个月过礼。”淑英听罢，吃惊得跌坐在床上。



120. 淑华和剑云听了觉新的话，急着让觉新帮忙想办法。觉新感到很为难，正不知怎么才好，何嫂进来对觉新说：“外婆家找你有急事，周太太叫你立刻就去。”觉新急忙走了出去。



121. 觉新走后，一直沉默不语的觉民，把自己的一个主意说了出来。淑华和剑云齐声说好。只有淑英一个人拿不定主意。觉民焦急地说：“只有这么一个办法，不然就得走蕙的路！”



122. 淑英把觉民的主意反复考虑了好半天，最后下了决心说：“二哥，就照你的主意办！”觉民笑着说：“这才是我的好妹妹！”接着，四个人认真商量起具体的办法来。



123. 觉新从母亲口里得知，蕙病得很重，外婆找他来帮助想办法。周老太太告诉觉新，方才姑少爷派人来送信，说蕙病倒好几天，吃了不少中药也不见好。



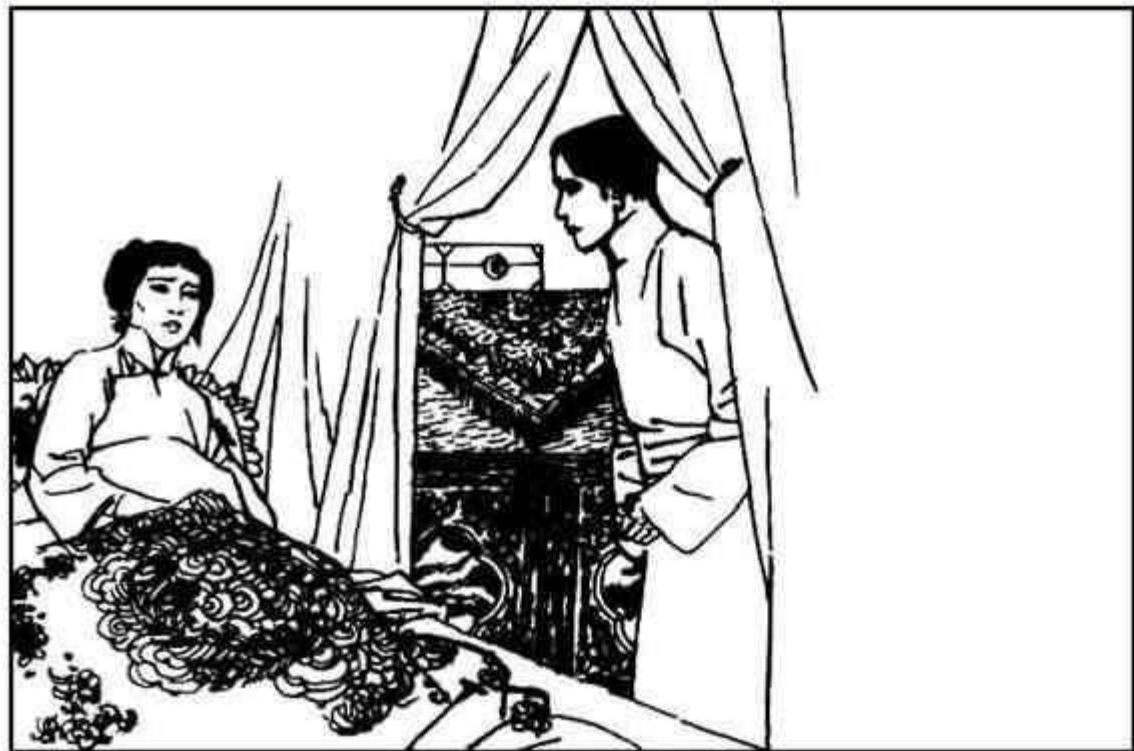
124. 觉新想了半天说：“不如请个西医看看。”周伯涛在一旁说：“只怕郑家不肯。”周老太太听得心里冒火，说：“蕙是周家的孩子，用不着郑家管！”说罢，叫觉新快去请西医。



125. 觉新把法国医生请到郑家。医生给蕙检查一番。确诊是怀孕引起的膀胱炎。只要做个小手术，把尿排出来就能好。不然的话，时间一长会发生小产和尿毒症。



126. 送走法国医生后，郑国光对觉新说：“我看这个外国人净胡说八道，还是请中医看看为好。”郑太太也说外国人花道多，这病不能让外国人治。觉新气得心里冒火，却又不好发作。



127. 蕙躺在床上，听着丈夫和老太太的话，心里很不好受。又见觉新被一唱一和的母子俩说得很为难，便悄悄擦去眼泪，叫道：“大表哥，你来。”觉新连忙答应着走到床前。



128. 蕙苦笑着对觉新说：“妈的话有道理，请你告诉家里人，我吃中药会好的。请她们不要挂念。”蕙说着话，眼角滚下两串泪珠。觉新望着蕙的脸，心象刀绞一样的难受。



129. 郑国光接着蕙的话音说：“请大表哥捎个口信，令表妹的病不宜请西医，中医是能治好的。请岳父、岳母放心！”觉新明白这话是告诉他不必要多劳，便赌气告辞离开了郑家。



130. 觉新自从看过蕙之后，总是放不下心，夜里常常在梦中惊醒。不知不觉过了中秋节。这天，觉新准备去外婆这打听蕙的病情如何，正巧周氏也要去，母子俩便一块坐轿离开家。



131. 觉新和母亲来到周公馆，陈氏正在为女儿的病同丈夫吵嘴。在周氏的劝阻下，周伯涛和陈氏都压住心里的火。觉新问陈氏：“舅母，蕙表妹的病可见好吗？”



132. 陈氏叹着气告诉觉新，枚昨天到郑家去看过蕙。蕙的病越来越重，整天发烧、呕吐，连中医大夫都说请西医看看为好。可是郑家老少都不答应，现在正愁着，不知怎么办才好。



133. 觉新听了陈氏的话，用探询的口气说：“既然是这样，那就赶快再请个西医不好吗？”周伯涛摇摇头说：“那怎么行。嫁出去的女儿，泼出去的水。这事得照着郑家的意思办。”



134. 陈氏气得浑身颤抖着说：“那么我们就不管啦？”周伯涛理直气壮地说：“蕙儿现在是郑家的人，应该由人家作主。这是起码该懂的礼法！”陈氏啐了丈夫一口，坐下痛哭起来。



135. 周老太太听了儿子的话，气得脸色发青。冲着周伯涛喊道：“蕙儿非死在你手不可！”然后对觉新母子说：“我们这些不懂规矩、礼法的，何必多管这些！”说罢，赌气回后屋去了。



136. 陈氏将周氏和觉新送到门外，流着泪说：“你们都看见啦，郑家说什么都对伯涛的心思。我真怕这要送了蕙儿的命……”周氏又劝了几句，便同觉新辞别陈氏上了轿。



137. 觉新回到家后坐卧不安，便去找觉民和淑华。但是俩人都不在。他觉得，自从提出淑英的婚事后，觉民几个人好象有什么事瞒着他。想到这里，觉新忙朝淑英住处走去。



138. 觉新刚刚走进天井，突然看见周公馆的佣人慌慌张张从大门外跑进来。一种不祥的预感使觉新浑身发冷，忙迎上几步问：“是不是蕙小姐病重啦？”



139. 佣人喘着粗气说：“大少爷说对啦。刚才姑爷跑来了，说蕙小姐已经昏了几次。周老太太让大少爷快去请西医。”觉新听了，两耳一阵轰鸣，他忙抓住身边的一棵树站稳脚步。



140. 觉新赶到郑家时，周老太太、周伯涛和陈氏已经到了。觉新快步跑到床前，蕙无力地睁开眼，痛苦地抽动着嘴角说：“大表哥，你好吧？我……”话没说完，一阵剧痛使她呻吟起来。



141. 觉新极力忍住悲痛说：“表妹不要着急，医生一会就到。”惠紧锁眉头说：“昨天我梦见了梅表姐，心里特别不好受……。大表哥今后要多保重呵！”说着，泪水从眼眶里滚落下来。



142. 法国医生很快就来到了。他给蕙检查病，毫不客气地训斥郑国光，说他上次不该不听话，把病耽误了。从目前病情来看，不立即治疗有生命危险，必须马上送医院。



143. 法国医生的话把郑国光吓慌了，但郑家老爷、太太还是不愿往医院送。直到下午，几个中医都说没有办法时，又见惠说话发生困难，这才叫车将惠送往医院。



144. 蕙来到医院便小产啦。法国医生给蕙打了几针抢救药后，把觉新叫到一旁，说病人小产使身体更虚弱了。随时都有生命危险。觉新忙央告说：“求您尽力想办法救救她吧。”



145. 法国医生无可奈何地摊开手，说：“办法和药我已经用尽了。如果病人明早不出危险，还有抢救的希望。”觉新听罢，不由得打了个寒噤，悲哀的泪水夺眶而出。



146. 觉新同众人一直守在蕙的床边。蕙始终昏睡不醒。将近清晨四点钟时，克明差人请觉新马上回去，说家里出了事。觉新恋恋不舍地望着蕙没有一丝血色的脸，很久不愿意离开。



147. 觉新回到家，见翠环两眼通红地正在等他。觉新忙问：“出了什么事？”翠环将一封信递给觉新，只说了句：“大少爷，二小姐她……。”便捂着脸哭了起来。



148. 觉新用不听使唤的手打开信，淑英清秀的字迹出现在觉新眼前：“大哥，为了不走蕙表姐的路，我只好求陈先生送我去找三哥……”觉新眼前金星乱舞，慌乱地跌坐在床上。



149. 几乎在同一时间，房门“嘭”地被撞开了，枚跌跌撞撞跑进来。他声音嘶哑地说：“大表哥，姐姐她死了……”话未说完，枚便一头扑在床上，放声痛哭起来。



150. 接连落在头上的打击，使觉新失去了对自己的控制。他失魂落魄地冲出房门，用饱含悲愤的双眼望着随风飘落的秋叶，梦呓般地自语道：“春去了。叶落了。只有满目枯枝……”（完）